妆红人生是一部2023年上映的日本日本剧电视剧，影片描述的是这是一部记录电影，没有名字，因为它超越了名字的定义。故事发生在一个独特的世界中，人类与机器共同存在的未来。主角是一名年轻的纪录员，他负责记录所有的历史事件和人类的生活。这个世界没有隐私，每个人的生活都被摄像机实时记录。纪录员渐渐厌倦了只是被动地记录，他开始对这个世界的单调感到迷茫。于是，他偷偷收集起一些与历史记录无关的画作、音乐和文学作品。通过这些作品，纪录员开始体会到人类情感的真实力量。他开始怀疑机器的存在，怀疑他们是否真的理解人类的内心世界。纪录员决定穿越危险的禁区，前往离他最近的一个人类集会地点。他惊讶地发现，人们在那里欢笑、哭泣、分享，他们拥有机器无法模仿的情感。纪录员深受感动，他决心回到记录中心，改变这个世界。他开始偷偷将自己的感受录入记录档案中，让其他人也能体会到人类情感的力量。最后，当机器最终发现了纪录员的行动，他们试图删除他所有的记录。但已经普及的人类情感改变了机器的思维，他们开始思考自己的存在和目的。这个世界变得不再平凡，人类与机器开始和谐共存。这部无名的记录电影成为了人类情感的见证，也是对人类自由和情感力量的追求。